Рубина Дина

Когда же пойдет снег

Дина Рубина

Когда же пойдет снег?..

За ночь исчезли все городские дворники. Усатые и лысые, пьяные, с сизыми носами, громадные глыбы в коричневых телогрейках, с прокуренными зычными голосами; дворники всех мастей, похожие на чеховских извозчиков, все вымерли за сегодняшнюю ночь.

Никто не сметал с тротуаров в кучи желтые и красные листья, которые валялись на земле, как дохлые золотые рыбки, и никто не будил меня утром, перекликаясь и гремя ведрами.

Так они разбудили меня в прошлый четверг, когда мне собирался присниться тот необыкновенный сон, даже не сон еще, а только ощущение надвигающегося сновидения без событий и действующих лиц, все сотканное и радостного ожидания.

Ощущение сна - сильная рыбина, бьющаяся одновременно и в глубине организма, и в кончиках пальцев, и в тонкой коже на висках.

И тут меня разбудили проклятые дворники. Они гремели ведрами и шаркали метлами по тротуару, сметая в кучи прекрасные мертвые листья, которые вчера еще струились в воздухе, словно золотые рыбки в аквариуме.

Это было в прошлый четверг... В то утро я проснулась и увидела, что деревья пожелтели вдруг за одну ночь, как седеет за одну ночь человек, переживший тяжкое горе. Даже то деревце, которое я посадила весной на субботнике, стояло теперь вздрагивая золотистой шевелюрой и было похоже на ребенка с взлохмаченной рыжей головкой...

"Ну, началось... - сказала я себе, - приветик, началось! Теперь они будут сметать листья в кучи и сжигать, как еретиков".

Это было в прошлый четверг. А сегодня ночью все городские дворники исчезли. Исчезли, ура! Во всяком случае, это было бы просто здорово - город, заваленный листьями. Не наводнение, а налистнение...

Но скорее всего я просто проспала.

Сегодня воскресенье. Максим не едет в институт, в папа на работу. И мы весь день будем дома. Все втроем, весь день, с утра до вечера.

Дворников больше не будет, - сказала я, садясь за стол и намазывая масло на кусок хлеба. - Все дворники кончились сегодня ночью. Они вымерли, как динозавры.

Это что-то новенькое, - буркнул Максим. По-моему, он был сегодня не в духе.

А я редко повторяюсь, - охотно согласилась я. Это было началом нашей утренней разминки. - У меня обширный репертуар. Кто сделал салат?

Папа, - сказал Максим.

Макс, - сказал папа. Это они сказали одновременно.

Молодцы! - крикнула я. - Не угадали. Салат сделала я вчера вечером и поставила его в холодильник. Там он, я полагаю, был найден?

Да, - сказал папа. - Бестия...

Но и он сегодня был не в духе. То есть не то чтобы не в духе, а вроде бы чем-то озабочен. Даже эта утренняя зарядка, которую я запланировала с вечера, успеха не имела.

Папа минут десять еще покопался в салате, потом отложил вилку, уперся подбородком в сцепленные руки и сказал:

Нужно обсудить одно дело, ребята... Я хотел с вами поговорить, посоветоваться. Мы с Надеждой Сергеевной решили жить вместе... - Он помолчал, подыскивая еще какое-то слово. - Ну-у, что ли, связать свои судьбы.

Как? - ошалело спросила я. - Как это?

Папа, прости, я забыл поговорить с ней вчера, - торопливо сказал Макс. - Мы не возражаем, папа...

Как это? - тупо переспросила я.

Мы поговорим в той комнате! - сказал мне Макс. - Это все понятно, мы все понимаем.

Как это? А как же мама? - спросила я.

Ты с ума сошла? - сказал Макс. - Мы поговорим в той комнате!

Он с грохотом отодвинул стул и, схватив меня за руку, поволок в нашу комнату.

Ты что, с ума сошла? - холодно повторил он, насильно усадив меня на диван.

Я спала на очень старом диване. Если заглянуть за второй валик, к которому я спала ногами, можно увидеть наклейка, рваную и еле заметную: "Диван No627".

Я спала на диване No627 и иногда ночами думала, что где-то у кого-то стоят такие же старые диваны: шестьсот двадцать восемь, шестьсот двадцать девять, шестьсот тридцать - младшие братья моего. И я думала, какие, должно быть, разные люди спят на этих дивана и о каких, должно быть, разных вещах они думают перед сном...

Максим, а как же мама? - спросила я.

Ты с ума сошла-а! - простонал он и сел радом, зажав ладони между колен. - Маму не воскресишь. А у отца жизнь не кончена, он еще молод.

Молод?! - с ужасом переспросила я. - Ему сорок пять лет.

Ни-на! - раздельно сказал Максим. - Мы же взрослые люди!

Это ты взрослый человек. А мне пятнадцать.

Шестнадцатый... Мы не должны отравлять ему жизнь, он и так долго держался. Пять лет один, ради нас...

И еще потому, что он любит маму...

Нина! Маму не воскресишь!

Что ты повторяешь, как осел, одно и тоже!!! - заорала я.

Зря я так выразилась. Никогда не слышала, чтобы ослы повторяли одну и ту же фразы. И вообще это весьма привлекательные животные.

Ну, поговорили... - устало сказал Максим. - Ты все поняла. Отец будет жить там, у нас негде, да и мы с тобой, в конце концов, взрослые люди. Это даже хорошо, что папина мастерская станет твоей комнатой. Тебе давно пора иметь свою комнату. Перестанешь прятать на ночь лифчики под подушку, будешь вешать их на спинку стула, как человек...

Откуда он знает про лифчик?! Ну и дурак...

Мы вышли из комнаты. Отец сидел за столом и гасил сигарету в пустом блюдечку из-под колбасы.

Максим подтолкнул меня вперед и положил руку туда, где сзади у меня начиналась шея. Он ласково погладил меня по шее, как рысака, на которого ставят, и сказал вполголоса:

Ты что делаешь? - крикнула я на отца дворницким голосом. - Пепельницы тебе нет? - И быстро пошла к двери.

Ты куда? - спросил Максим.

Да пройдусь... - ответила я, надевая кепку.

И тут зазвонил телефон.

Максим поднял трубку и вдруг сказал мне, пожимая плечами:

Это какая-то ошибка, - сказала я.

Вообще-то я не привыкла, чтобы мне звонили мужчины. Мужчины мне еще не звонили. Правда, где-то в седьмом классе надоедал один пионервожатый из нашего лагеря. Он говорил неестественно высоким, смешным голосом. Когда он звонил по телефону и попадал на брата, тот кричал мне из коридора: "Иди, там тебя евнух спрашивает!"

Вас зовут Нина, - сказал он.

Спасибо, я в курсе, - машинально ответила я.

10
июн
2007

Дина Рубина - Когда же пойдет снег?..

Тип: аудиокнига
Жанр:

Исполнитель:
Издательство:
Год выпуска: 2004
Аудио: wma
Общее время звучания: 1 час 20 минут

Описание:

Повесть "Когда же пойдет снег?..", напечатанная в "Юности" популярнейшем журнале 70-х, который расходился многотысячными тиражами, заявила: в отечественную литературу пришел большой писатель. Акварельная прозрачность письма, человечность, грусть, легкий, особый "рубинский" юмор - пусть сквозь слезь, и горе, но мы сумеем улыбнуться! - все раскрылось перед читателями в этой ранней повести Дины Рубиной. Мартовскую книжку журнала 77-го, где была публикация, зачитывали до дыр, на радио шла постановка, театры по всему союзу ставили пьесу по повести, на центральном ТВ показывали созданный по ней телеспектакль.

03
мар
2018

Синдикат (Рубина Дина) , Рубина Дина]

Формат: аудиокнига, MP3, 61kbps
Автор:
Год выпуска: 2018
Жанр:
Издательство:
Исполнитель:
Продолжительность: 21:41:10
Описание: В начале 21-го века, который я все-таки считаю своим, после десяти лет отсутствия, я оказалась в Москве. Ощущения были странными, фантасмагорическими: выяснилось, что за эти десять лет у меня полностью поменялась вестибулярная система и система координат, ощущение расстояний и восприятие действительности. Почему-то многое казалось диким и смешным (чувство юмора, как выяснилось, тоже претерпело коренные изменения). Т...

13
апр
2017

Бабий ветер (Рубина Дина) , Рубина Дина]

Формат: аудиокнига, MP3, 64kbps
Автор:
Год выпуска: 2017
Жанр:
Издательство:
Исполнитель:
Продолжительность: 11:07:54
Описание: В центре повествования этой, подчас шокирующей, резкой и болевой книги – Женщина. Героиня, в юности – парашютистка и пилот воздушного шара, пережив личную трагедию, вынуждена заняться совсем иным делом в другой стране, можно сказать, в зазеркалье: она косметолог, живет и работает в Нью-Йорке. Целая вереница странных персонажей проходит перед ее глазами, ибо по роду своей нынешней профессии героиня сталкивается с фан...

12
ноя
2016

Дина Рубина Сборник произведений

Автор:
Год выпуска: 2000-2016
Жанр: , эссе, сказка
Издательство: разные
Язык:
Количество книг: 36 книг
Описание: Дина Ильинична Рубина - Известная советская и израильская писательница, сценарист, эссеист и педагог-музыкант. Член Союза писателей СССР, международного ПЕН-клуба и Союза русскоязычных писателей Израиля. Лауреат многих советских, российских и израильских литературных премий. Родилась 19 сентября 1953 года, в городе Ташкент, Узбекская ССР, СССР, в интеллигентной еврейской семье художника и учительн...

19
фев
2016

На Верхней Масловке (Дина Рубина) , Дина Рубина]

Формат: аудиокнига, MP3, 56kbps
Автор:
Год выпуска: 2016
Жанр: , повесть
Издательство:
Исполнитель:
Продолжительность: 06:14:43
Описание: Художник - герой этой книги. Тревожный, мнительный, вздорный, трагичный - личность, как правило, необаятельная... и все же, чертовски для людей привлекательная! То, что у обывателя зовется "творчеством" и подразумевает богемную легкость жизни, безделье, пренебрежение приличиями, то для художника оборачивается тяжким ярмом таланта, вечным мятежом и той бесконечной битвой за Жизнь, которую он ведет со Смерть...

24
июн
2013

Когда выпадет снег (Рубина Дина)

Автор:
Год выпуска: 2011
Жанр: Авторский сборник. Рассказы
Издательство:
Исполнитель:
Продолжительность: 07:12:17
Описание: Дина Рубина по праву может быть отнесена к самым читаемым прозаикам, пишущим сегодня по-русски. В эту книгу вошли рассказы и повести 70-80-х годов.
Содержание: Я - офеня (Вместо предисловия) Предисловие 00:30:10 По субботам 00:29:49 Этот чудной Алтухов 00:38:43 Терновник 00:53:19 День уборки 00:43:05 Собака 01:00:01 Дом за зеленой калиткой 00:24:56 Астральный полет души на уроке физики 00:19:40 К...

25
апр
2015

Темный эльф 6. Проклятие рубина (Сальваторе Роберт)

Автор:
Год выпуска: 2015
Жанр:
Издательство:
Исполнитель:
Продолжительность: 15:19:29
Описание: ...Магическая маска скрывает теперь лицо благородного принца Дзирта До"Урдена. Но неизменной остается его верность друзьям. Узнав о похищении хафлинга Реджиса, Темный эльф спешит ему на помощь. Героям из Долины Ледяного Ветра предстоят сражения с пиратами у Побережья Мечей, полные опасностей странствия в пустыне Калимшана, битвы с чудовищами из других уровней бытия и разгадка зловещего проклятия рубина. Кров...

03
окт
2017

Цикл Дина (Лине Кобербёль)

Формат: FB2, (изначально компьютерное)
Автор:
Год выпуска: 2005-2008
Жанр:
Издательство: Азбука-классика
Язык:
Количество книг: 4 книги
Описание: - Известная датская детская писательница, педагог, издатель и редактор, лауреат многочисленных датских литературных премий. Родилась в 1960 году, в городе Копенгаген, Дания. Училась в Орхусской гимназии, а в 1985 году, закончила Орхусский университет по специальностям английский язык и драматургия. На Всемирной художественной конвенции компании Disney за пять новелл для книжной серии «W.I.T. ...

21
окт
2017

МИР ДИНА КУНЦА (сборник рассказов)

Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор:
Год выпуска: 2017
Жанр: фантастика
Издательство: Творческая группа «СамИздат»
Исполнитель:
Продолжительность: 05:30:26
Описание: В сборник вошли фантастические рассказы Дина Кунца разных лет. 001. Бруно 002. Вниз, в темноту 003. Грабитель 004. Убивающие взглядом 005. Котята 006. Мы – трое 007. Мышка за стенкой скребется всю ночь 008. Руки Олли 009. Сумерки зари 010. Черная тыква
Доп. информация:

15
окт
2013

Дина. Чудесный дар (Кобербёль Лине)

Формат: аудиокнига, MP3, 96kbps
Автор:
Год выпуска: 2013
Жанр: Повесть-сказка
Издательство:
Исполнитель:
Продолжительность: 06:46:24
Описание: Таинственные судьбы героев книги уведут вас в сказочные края, где люди и чудовища, благородство и предательство ведут свой трудный спор. Кто победит? Все в деревне считают Мелуссину ведьмой и обходят ее дом стороной. На самом деле она ясновидящая и одним взглядом может разоблачить преступника. Однажды, когда в замке происходит убийство, владелец замка князь Дракан приезжает за колдуньей, чтобы она указал...

20
сен
2010

Сборник произведений Дина Кунца (Дин Рэй Кунц)

Формат: аудиокнига, MP3, 128kbps
Автор:
Год выпуска: 2017
Жанр: фантастика
Издательство: " "
Исполнитель:
Продолжительность: 09:28:14
Описание: фантастические рассказы Дина Кунца разного периода. 001 Психоделические дети 002 Тьма под солнцем 003 Двенадцатая койка 004 В западне 005 Ночь бури 006 Крепкий орешек 007 Душа в лунном свете 008 Мисс Аттила
Доп. информация:

Рубина Дина

Когда же пойдет снег

Дина Рубина

Когда же пойдет снег?..

За ночь исчезли все городские дворники. Усатые и лысые, пьяные, с сизыми носами, громадные глыбы в коричневых телогрейках, с прокуренными зычными голосами; дворники всех мастей, похожие на чеховских извозчиков, все вымерли за сегодняшнюю ночь.

Никто не сметал с тротуаров в кучи желтые и красные листья, которые валялись на земле, как дохлые золотые рыбки, и никто не будил меня утром, перекликаясь и гремя ведрами.

Так они разбудили меня в прошлый четверг, когда мне собирался присниться тот необыкновенный сон, даже не сон еще, а только ощущение надвигающегося сновидения без событий и действующих лиц, все сотканное и радостного ожидания.

Ощущение сна - сильная рыбина, бьющаяся одновременно и в глубине организма, и в кончиках пальцев, и в тонкой коже на висках.

И тут меня разбудили проклятые дворники. Они гремели ведрами и шаркали метлами по тротуару, сметая в кучи прекрасные мертвые листья, которые вчера еще струились в воздухе, словно золотые рыбки в аквариуме.

Это было в прошлый четверг... В то утро я проснулась и увидела, что деревья пожелтели вдруг за одну ночь, как седеет за одну ночь человек, переживший тяжкое горе. Даже то деревце, которое я посадила весной на субботнике, стояло теперь вздрагивая золотистой шевелюрой и было похоже на ребенка с взлохмаченной рыжей головкой...

"Ну, началось... - сказала я себе, - приветик, началось! Теперь они будут сметать листья в кучи и сжигать, как еретиков".

Это было в прошлый четверг. А сегодня ночью все городские дворники исчезли. Исчезли, ура! Во всяком случае, это было бы просто здорово - город, заваленный листьями. Не наводнение, а налистнение...

Но скорее всего я просто проспала.

Сегодня воскресенье. Максим не едет в институт, в папа на работу. И мы весь день будем дома. Все втроем, весь день, с утра до вечера.

Дворников больше не будет, - сказала я, садясь за стол и намазывая масло на кусок хлеба. - Все дворники кончились сегодня ночью. Они вымерли, как динозавры.

Это что-то новенькое, - буркнул Максим. По-моему, он был сегодня не в духе.

А я редко повторяюсь, - охотно согласилась я. Это было началом нашей утренней разминки. - У меня обширный репертуар. Кто сделал салат?

Папа, - сказал Максим.

Макс, - сказал папа. Это они сказали одновременно.

Молодцы! - крикнула я. - Не угадали. Салат сделала я вчера вечером и поставила его в холодильник. Там он, я полагаю, был найден?

Да, - сказал папа. - Бестия...

Но и он сегодня был не в духе. То есть не то чтобы не в духе, а вроде бы чем-то озабочен. Даже эта утренняя зарядка, которую я запланировала с вечера, успеха не имела.

Папа минут десять еще покопался в салате, потом отложил вилку, уперся подбородком в сцепленные руки и сказал:

Нужно обсудить одно дело, ребята... Я хотел с вами поговорить, посоветоваться. Мы с Надеждой Сергеевной решили жить вместе... - Он помолчал, подыскивая еще какое-то слово. - Ну-у, что ли, связать свои судьбы.

Как? - ошалело спросила я. - Как это?

Папа, прости, я забыл поговорить с ней вчера, - торопливо сказал Макс. - Мы не возражаем, папа...

Как это? - тупо переспросила я.

Мы поговорим в той комнате! - сказал мне Макс. - Это все понятно, мы все понимаем.

Как это? А как же мама? - спросила я.

Ты с ума сошла? - сказал Макс. - Мы поговорим в той комнате!

Он с грохотом отодвинул стул и, схватив меня за руку, поволок в нашу комнату.

Ты что, с ума сошла? - холодно повторил он, насильно усадив меня на диван.

Я спала на очень старом диване. Если заглянуть за второй валик, к которому я спала ногами, можно увидеть наклейка, рваную и еле заметную: "Диван No627".

Я спала на диване No627 и иногда ночами думала, что где-то у кого-то стоят такие же старые диваны: шестьсот двадцать восемь, шестьсот двадцать девять, шестьсот тридцать - младшие братья моего. И я думала, какие, должно быть, разные люди спят на этих дивана и о каких, должно быть, разных вещах они думают перед сном...

Максим, а как же мама? - спросила я.

Ты с ума сошла-а! - простонал он и сел радом, зажав ладони между колен. - Маму не воскресишь. А у отца жизнь не кончена, он еще молод.

Молод?! - с ужасом переспросила я. - Ему сорок пять лет.

Ни-на! - раздельно сказал Максим. - Мы же взрослые люди!

Это ты взрослый человек. А мне пятнадцать.

Шестнадцатый... Мы не должны отравлять ему жизнь, он и так долго держался. Пять лет один, ради нас...

И еще потому, что он любит маму...

Нина! Маму не воскресишь!

Что ты повторяешь, как осел, одно и тоже!!! - заорала я.

Зря я так выразилась. Никогда не слышала, чтобы ослы повторяли одну и ту же фразы. И вообще это весьма привлекательные животные.

Ну, поговорили... - устало сказал Максим. - Ты все поняла. Отец будет жить там, у нас негде, да и мы с тобой, в конце концов, взрослые люди. Это даже хорошо, что папина мастерская станет твоей комнатой. Тебе давно пора иметь свою комнату. Перестанешь прятать на ночь лифчики под подушку, будешь вешать их на спинку стула, как человек...

Откуда он знает про лифчик?! Ну и дурак...

Мы вышли из комнаты. Отец сидел за столом и гасил сигарету в пустом блюдечку из-под колбасы.

Максим подтолкнул меня вперед и положил руку туда, где сзади у меня начиналась шея. Он ласково погладил меня по шее, как рысака, на которого ставят, и сказал вполголоса:

Ты что делаешь? - крикнула я на отца дворницким голосом. - Пепельницы тебе нет? - И быстро пошла к двери.

Ты куда? - спросил Максим.

Да пройдусь... - ответила я, надевая кепку.

И тут зазвонил телефон.

Максим поднял трубку и вдруг сказал мне, пожимая плечами:

Это какая-то ошибка, - сказала я.

Вообще-то я не привыкла, чтобы мне звонили мужчины. Мужчины мне еще не звонили. Правда, где-то в седьмом классе надоедал один пионервожатый из нашего лагеря. Он говорил неестественно высоким, смешным голосом. Когда он звонил по телефону и попадал на брата, тот кричал мне из коридора: "Иди, там тебя евнух спрашивает!"

Вас зовут Нина, - сказал он.

Спасибо, я в курсе, - машинально ответила я.

Да. На премьере моего спектакля "Преступление и наказание", - сказала я. Кто-то из нашего класса разыгрывал меня, это было ясно.

Н-нет... - нерешительно возразил он. - Вы сидели в амфитеатре. Мой товарищ, оказалось, совершенно случайно знал вас и дал номер телефона.

Здесь какая-то ошибка, - сказала я скучным голосом. - Последние тридцать два года я не бываю в театре.

Он засмеялся - у него был очень приятный смех - и укоризненно сказал:

Нина, это несерьезно. Понимаете, мне необходимо вас увидеть. Просто необходимо. Меня зовут Борис...

Борис, я очень сожалею, но вас разыграли. Мне пятнадцать лет. Ну шестнадцать...

Он опять засмеялся и сказал:

Это не так плохо. Вы еще достаточно молоды.

Хорошо, мы встретимся сейчас, - решительно сказала я. - Только, знаете что, давайте оставим эти опознавательные газеты в руках и традиционные цветы в петлицах. Вы угоняете машину марки "Москвич" и едете в сторону пустыни Гоби. Я надеваю красный комбинезон и желтый картуз и иду в том же направлении. Там мы и встретимся... Одну минутку! Вы не дворник по профессии?

Нина, вы - чудо! - сказал он.

Больше всего ему понравилось, что я действительно пришла в красном комбинезоне и желтом картузе. Этот картуз привез мне из Ленинграда Макс. Громадный кепон с длинными таким, комичным козырем.

Ты похожа на подростка из американского боевика, - сказал Максим. - А вообще модно и здорово.

Правда, на меня с ужасом оборачивались старухи, но в принципе это можно было пережить.

Так вот, больше всего ему понравилось, что я действительно пришла в красном комбинезоне и желтом картузе. Но начинать надо не с этого. Начать надо с того момента, когда я увидела его на углу, возле овощного киоска, там, где мы в конце концов договорились встретиться.

Я сразу поняла, что это он, потому что в руке он держал три громадные белые астры и потому что, кроме него, возле этого вонючего киоска стоять было некому.

Он был потрясающе красив. Самый красивый парень из тех, кого я видела. Даже если бы он был в девять раз хуже, чем мне это показалось, все равно он был в двенадцать раз лучше самого красивого мужчины.

Я подошла совсем близки и уставилась на него, засунув руки в карманы. Карманы в комбинезоне пришиты высоковато, поэтому локти торчать в сторону и я становлюсь похожа на человечка, собранного из металлоконструкций.

Он раза два взглянул на меня и отвернулся, потом вздрогнул, снова посмотрел в мою сторону и растерянно начал меня разглядывать.

Я молчала.

Это... кто ты? - наконец испуганно спросил он.

Дина Ильинична Рубина

Когда же пойдет снег?

Когда же пойдет снег?
Дина Ильинична Рубина

«За ночь исчезли все городские дворники. Усатые и лысые, пьяные, с сизыми носами, громадные глыбы в коричневых телогрейках, с прокуренными зычными голосами; дворники всех мастей, похожие на чеховских извозчиков, – все вымерли за сегодняшнюю ночь.

Никто не сметал с тротуаров в кучи желтые и красные листья, которые валялись на земле, как дохлые золотые рыбки, и никто не будил меня утром, перекликаясь и гремя ведрами…»

Дина Рубина

Когда же пойдет снег?

Светлой памяти Владимира Николаевича Токарева посвящается

За ночь исчезли все городские дворники. Усатые и лысые, пьяные, с сизыми носами, громадные глыбы в коричневых телогрейках, с прокуренными зычными голосами; дворники всех мастей, похожие на чеховских извозчиков, – все вымерли за сегодняшнюю ночь.

Никто не сметал с тротуаров в кучи желтые и красные листья, которые валялись на земле, как дохлые золотые рыбки, и никто не будил меня утром, перекликаясь и гремя ведрами.

Так они разбудили меня в прошлый четверг, когда мне собирался присниться тот необыкновенный сон, даже не сон еще, а только ощущение надвигающегося сновидения без событий и действующих лиц, все сотканное из радостного ожидания.

Ощущение сна – сильная рыбина, бьющаяся одновременно и в глубине организма, и в кончиках пальцев, и в тонкой коже на висках.

И тут меня разбудили проклятые дворники. Они гремели ведрами и шаркали метлами по тротуару, сметая в кучи прекрасные мертвые листья, которые вчера еще струились в воздухе, словно золотые рыбки в аквариуме.

Это было в прошлый четверг… В то утро я проснулась и увидела, что деревья пожелтели вдруг за одну ночь, как седеет за одну ночь человек, переживший тяжкое горе. Даже то деревце, которое я посадила весной на субботнике, стояло теперь, вздрагивая золотистой шевелюрой, и было похоже на ребенка с взлохмаченной рыжей головкой…

«Ну, началось… – сказала я себе, – приветик, началось! Теперь они будут сметать листья в кучи и сжигать, как еретиков».

Это было в прошлый четверг. А сегодня ночью все городские дворники исчезли. Исчезли, ура! Во всяком случае, это было бы просто здорово – город, заваленный листьями. Не наводнение, а налистнение…

Но скорее всего я просто проспала.

Сегодня воскресенье. Максим не идет в институт, а папа на работу. И мы весь день будем дома. Все втроем, весь день, с утра до вечера.

– Дворников больше не будет, – сказала я, садясь за стол и намазывая масло на кусок хлеба. – Все дворники кончились сегодня ночью. Они вымерли, как динозавры.

– Это что-то новенькое, – буркнул Максим. По-моему, он был сегодня не в духе.

– А я редко повторяюсь, – охотно согласилась я. Это было началом нашей утренней разминки. – У меня обширный репертуар. Кто сделал салат?

– Папа, – сказал Максим.

– Макс, – сказал папа. Это они сказали одновременно.

– Молодцы! – крикнула я. – Не угадали. Салат сделала я вчера вечером и поставила его в холодильник. Там он, я полагаю, был найден?

– Да, – сказал папа. – Бестия…

Но и он сегодня был не в духе. То есть не то чтобы не в духе, а вроде бы чем-то озабочен. Даже эта утренняя зарядочка, которую я запланировала с вечера, успеха не имела.

Папа минут десять еще покопался в салате, потом отложил вилку, уперся подбородком в сцепленные руки и сказал:

– Нужно обсудить одно дело, ребята… Я хотел с вами поговорить. Вернее, посоветоваться. Мы с Натальей Сергеевной решили жить вместе… – Он помолчал, подыскивая еще какое-то слово. – Ну-у, что ли, связать свои судьбы.

– Как? – ошалело спросила я. – Как это?

– Папа, прости, я забыл поговорить с ней вчера, – торопливо сказал Макс. – Мы не возражаем, папа…

– Как это? – тупо переспросила я.

– Мы поговорим в той комнате! – сказал мне Макс. – Это все понятно, мы все понимаем.

– Как это? А как же мама? – спросила я.

– Ты с ума сошла? – сказал Макс. – Мы поговорим в той комнате!

Он с грохотом отодвинул стул и, схватив меня за руку, поволок в нашу комнату.

– Ты что, с ума сошла? – холодно повторил он, насильно усадив меня на диван.

Я спала на очень старом диване. Если заглянуть за второй валик, к которому я спала ногами, можно увидеть наклейку, рваную и еле заметную: «Диван № 627».

Я спала на диване № 627 и иногда ночами думала, что где-то у кого-то в квартирах стоят такие же старые диваны: шестьсот двадцать восемь, шестьсот двадцать девять, шестьсот тридцать – младшие братья моего. И я думала, какие, должно быть, разные люди спят на этих диванах и о каких, должно быть, разных вещах они думают перед сном…

– Максим, а как же мама? – спросила я.

– Ты с ума сошла-а! – простонал он и сел рядом, зажав ладони между колен. – Маму не воскресишь. А у отца жизнь не кончена, он еще молод.

– Молод?! – с ужасом переспросила я. – Ему сорок пять лет.

– Ни-на! – раздельно сказал Максим. – Мы же взрослые люди!

– Это ты взрослый человек. А мне пятнадцать.

– Шестнадцатый… Мы не должны отравлять ему жизнь, он и так долго держался. Пять лет один, ради нас…

– И еще потому, что он любит маму…

– Нина! Маму не воскресишь!

– Что ты повторяешь, как осел, одно и то же!!! – заорала я.

Зря я так выразилась. Никогда не слышала, чтобы ослы повторяли одну и ту же фразу. И вообще это весьма привлекательные животные.

– Ну, поговорили… – устало сказал Максим. – Ты все поняла. Отец будет жить там, у нас негде, да и мы с тобой, в конце концов, взрослые люди. Это даже хорошо, что папина мастерская станет твоей комнатой. Тебе давно пора иметь свою комнату. Перестанешь прятать на ночь лифчики под подушку, будешь вешать их на спинку стула, как человек…

Откуда он знает про лифчик? Ну и дурак…

Мы вышли из комнаты. Отец сидел за столом и гасил сигарету в пустом блюдечке из-под колбасы.

Дина Рубина
Когда же пойдет снег?..
За ночь исчезли все городские дворники. Усатые и лысые, пьяные, с сизыми носами, громадные глыбы в коричневых телогрейках, с прокуренными зычными голосами; дворники всех мастей, похожие на чеховских извозчиков, все вымерли за сегодняшнюю ночь.
Никто не сметал с тротуаров в кучи желтые и красные листья, которые валялись на земле, как дохлые золотые рыбки, и никто не будил меня утром, перекликаясь и гремя ведрами.
Так они разбудили меня в прошлый четверг, когда мне собирался присниться тот необыкновенный сон, даже не сон еще, а только ощущение надвигающегося сновидения без событий и действующих лиц, все сотканное и радостного ожидания.
Ощущение сна - сильная рыбина, бьющаяся одновременно и в глубине организма, и в кончиках пальцев, и в тонкой коже на висках.
И тут меня разбудили проклятые дворники. Они гремели ведрами и шаркали метлами по тротуару, сметая в кучи прекрасные мертвые листья, которые вчера еще струились в воздухе, словно золотые рыбки в аквариуме.
Это было в прошлый четверг... В то утро я проснулась и увидела, что деревья пожелтели вдруг за одну ночь, как седеет за одну ночь человек, переживший тяжкое горе. Даже то деревце, которое я посадила весной на субботнике, стояло теперь вздрагивая золотистой шевелюрой и было похоже на ребенка с взлохмаченной рыжей головкой...
"Ну, началось... - сказала я себе, - приветик, началось! Теперь они будут сметать листья в кучи и сжигать, как еретиков".
Это было в прошлый четверг. А сегодня ночью все городские дворники исчезли. Исчезли, ура! Во всяком случае, это было бы просто здорово - город, заваленный листьями. Не наводнение, а налистнение...
Но скорее всего я просто проспала.
Сегодня воскресенье. Максим не едет в институт, в папа на работу. И мы весь день будем дома. Все втроем, весь день, с утра до вечера.
- Дворников больше не будет, - сказала я, садясь за стол и намазывая масло на кусок хлеба. - Все дворники кончились сегодня ночью. Они вымерли, как динозавры.
- Это что-то новенькое, - буркнул Максим. По-моему, он был сегодня не в духе.
- А я редко повторяюсь, - охотно согласилась я. Это было началом нашей утренней разминки. - У меня обширный репертуар. Кто сделал салат?
- Папа, - сказал Максим.
- Макс, - сказал папа. Это они сказали одновременно.
- Молодцы! - крикнула я. - Не угадали. Салат сделала я вчера вечером и поставила его в холодильник. Там он, я полагаю, был найден?
- Да, - сказал папа. - Бестия...
Но и он сегодня был не в духе. То есть не то чтобы не в духе, а вроде бы чем-то озабочен. Даже эта утренняя зарядка, которую я запланировала с вечера, успеха не имела.
Папа минут десять еще покопался в салате, потом отложил вилку, уперся подбородком в сцепленные руки и сказал:
- Нужно обсудить одно дело, ребята... Я хотел с вами поговорить, посоветоваться. Мы с Надеждой Сергеевной решили жить вместе... - Он помолчал, подыскивая еще какое-то слово. - Ну-у, что ли, связать свои судьбы.
- Как? - ошалело спросила я. - Как это?
- Папа, прости, я забыл поговорить с ней вчера, - торопливо сказал Макс. - Мы не возражаем, папа...
- Как это? - тупо переспросила я.
- Мы поговорим в той комнате! - сказал мне Макс. - Это все понятно, мы все понимаем.
- Как это? А как же мама? - спросила я.
- Ты с ума сошла? - сказал Макс. - Мы поговорим в той комнате!
Он с грохотом отодвинул стул и, схватив меня за руку, поволок в нашу комнату.
- Ты что, с ума сошла? - холодно повторил он, насильно усадив меня на диван.
Я спала на очень старом диване. Если заглянуть за второй валик, к которому я спала ногами, можно увидеть наклейка, рваную и еле заметную: "Диван No627".
Я спала на диване No627 и иногда ночами думала, что где-то у кого-то стоят такие же старые диваны: шестьсот двадцать восемь, шестьсот двадцать девять, шестьсот тридцать - младшие братья моего. И я думала, какие, должно быть, разные люди спят на этих дивана и о каких, должно быть, разных вещах они думают перед сном...
- Максим, а как же мама? - спросила я.
- Ты с ума сошла-а! - простонал он и сел радом, зажав ладони между колен. - Маму не воскресишь. А у отца жизнь не кончена, он еще молод.
- Молод?! - с ужасом переспросила я. - Ему сорок пять лет.
- Ни-на! - раздельно сказал Максим. - Мы же взрослые люди!
- Это ты взрослый человек. А мне пятнадцать.
- Шестнадцатый... Мы не должны отравлять ему жизнь, он и так долго держался. Пять лет один, ради нас...
- И еще потому, что он любит маму...
- Нина! Маму не воскресишь!
- Что ты повторяешь, как осел, одно и тоже!!! - заорала я.
Зря я так выразилась. Никогда не слышала, чтобы ослы повторяли одну и ту же фразы. И вообще это весьма привлекательные животные.
- Ну, поговорили... - устало сказал Максим. - Ты все поняла. Отец будет жить там, у нас негде, да и мы с тобой, в конце концов, взрослые люди. Это даже хорошо, что папина мастерская станет твоей комнатой. Тебе давно пора иметь свою комнату. Перестанешь прятать на ночь лифчики под подушку, будешь вешать их на спинку стула, как человек...
Откуда он знает про лифчик?! Ну и дурак...
Мы вышли из комнаты. Отец сидел за столом и гасил сигарету в пустом блюдечку из-под колбасы.
Максим подтолкнул меня вперед и положил руку туда, где сзади у меня начиналась шея. Он ласково погладил меня по шее, как рысака, на которого ставят, и сказал вполголоса:
- Ну...
- Ты что делаешь? - крикнула я на отца дворницким голосом. - Пепельницы тебе нет? - И быстро пошла к двери.
- Ты куда? - спросил Максим.
- Да пройдусь... - ответила я, надевая кепку.
И тут зазвонил телефон.
Максим поднял трубку и вдруг сказал мне, пожимая плечами:
- Тебя. Очень мужской голос.
- Это какая-то ошибка, - сказала я.
Вообще-то я не привыкла, чтобы мне звонили мужчины. Мужчины мне еще не звонили. Правда, где-то в седьмом классе надоедал один пионервожатый из нашего лагеря. Он говорил неестественно высоким, смешным голосом. Когда он звонил по телефону и попадал на брата, тот кричал мне из коридора: "Иди, там тебя евнух спрашивает!"
Этот говорил красивый низким голосом.
- Вас зовут Нина, - сказал он.
- Спасибо, я в курсе, - машинально ответила я.
- У вас чудесный голос. Простите, я волнуюсь и говорю пошлости... Я видел вас в театре...
- Да. На премьере моего спектакля "Преступление и наказание", - сказала я. Кто-то из нашего класса разыгрывал меня, это было ясно.
- Н-нет... - нерешительно возразил он. - Вы сидели в амфитеатре. Мой товарищ, оказалось, совершенно случайно знал вас и дал номер телефона.
- Здесь какая-то ошибка, - сказала я скучным голосом. - Последние тридцать два года я не бываю в театре.
Он засмеялся - у него был очень приятный смех - и укоризненно сказал:
- Нина, это несерьезно. Понимаете, мне необходимо вас увидеть. Просто необходимо. Меня зовут Борис...
- Борис, я очень сожалею, но вас разыграли. Мне пятнадцать лет. Ну шестнадцать...
Он опять засмеялся и сказал:
- Это не так плохо. Вы еще достаточно молоды.
- Хорошо, мы встретимся сейчас, - решительно сказала я. - Только, знаете что, давайте оставим эти опознавательные газеты в руках и традиционные цветы в петлицах. Вы угоняете машину марки "Москвич" и едете в сторону пустыни Гоби. Я надеваю красный комбинезон и желтый картуз и иду в том же направлении. Там мы и встретимся... Одну минутку! Вы не дворник по профессии?
- Нина, вы - чудо! - сказал он.
Больше всего ему понравилось, что я действительно пришла в красном комбинезоне и желтом картузе. Этот картуз привез мне из Ленинграда Макс. Громадный кепон с длинными таким, комичным козырем.
- Ты похожа на подростка из американского боевика, - сказал Максим. - А вообще модно и здорово.
Правда, на меня с ужасом оборачивались старухи, но в принципе это можно было пережить.
Так вот, больше всего ему понравилось, что я действительно пришла в красном комбинезоне и желтом картузе. Но начинать надо не с этого. Начать надо с того момента, когда я увидела его на углу, возле овощного киоска, там, где мы в конце концов договорились встретиться.
Я сразу поняла, что это он, потому что в руке он держал три громадные белые астры и потому что, кроме него, возле этого вонючего киоска стоять было некому.
Он был потрясающе красив. Самый красивый парень из тех, кого я видела. Даже если бы он был в девять раз хуже, чем мне это показалось, все равно он был в двенадцать раз лучше самого красивого мужчины.
Я подошла совсем близки и уставилась на него, засунув руки в карманы. Карманы в комбинезоне пришиты высоковато, поэтому локти торчать в сторону и я становлюсь похожа на человечка, собранного из металлоконструкций.
Он раза два взглянул на меня и отвернулся, потом вздрогнул, снова посмотрел в мою сторону и растерянно начал меня разглядывать.
Я молчала.
- Это... кто ты? - наконец испуганно спросил он.
- Я монах в синих штанах, желтой рубашке, в сопливой фуражке. - Я вспомнила детскую считалочку, и, кажется, совсем некстати. Он ее успел забыть и поэтому смотрел на меня как на ненормальную.
- Но как же... Ведь Андрей говорил, что ты...
- Все ясно, сказала я. - Андрей Волков из пятой квартиры. Наш сосед. Он пошутил и дал номер моего телефона. Он шутник, разве вы не замечали? Одно время он посылал мне любовные письма, подписывался гиперболоидом инженера Гарина.
- Так... - медленно сказал он. - Оригинально. - Хотя мне показалось, что создавшаяся ситуация похожа скорее на идиотскую, чем на оригинальную.
- Да, вот, во-первых, возьми... - Он протянул мне астры. - А во-вторых, это ужасно! Где же я теперь найду ее?
- Кого?
- Ну, ту, которую я видел в театре.
Он посмотрел на мня расстроенным взглядом, сочувствуя, наверное, и себе и мне.
- Слушай, а тебе в самом деле лет пятнадцать? - сказал он.
- Не лет пятнадцать, а пятнадцать лет. Даже шестнадцать, - поправила я его.
- Ничего, что я на "ты"?
- Ничего, - сказала я. - Со мной по-другому не получается. Я карманная.
- А?
- Маленького роста... - сказал я.
- Подрастешь еще...
Подбодрил. Ненавижу!
- Ни в коем случае! - оборвала я. - Женщина должна быть статуэткой, а не Эйфелевой башней.
Лгала бесстыдно. Благоговею в душе перед крупными женщинами. Но что поделаешь - при моих доспехах нужно уметь обороняться...
Он весело хмыкнул, потер переносицу и внимательно взглянул из-под бровей.
- Знаешь что, если такое дело, пойдем посидим в парке, что ли?.. Съедим по порции эскимо! Говорят, оно здорово помогает при расстройстве нервной системы. Эскимо любишь?
- Люблю. Все люблю! - сказала я.
- А есть на свете такое, что ты не любишь?
- Есть. Дворники, - сказала я.
Эскимо в парке не оказалось, и вообще там ни черта не оказалось, кроме пустых скамеек. А мороженое продавали только в кафе.
- Зайдем? - спросил он.
- Ну конечно! - удивилась я.
Было бы просто глупо, если бы я упустил такой случай. Не так уж часто приглашает меня в кафе потрясающе красивый мужчина. И еще я пожалела, что сейчас не вечер и не зима. В первом случае кафе было бы набито людьми и играла бы музыка, а во втором случае он наверняка помог бы мне снять пальто. Должно быть, это чертовски приятно, когда снимать пальто вас помогает такое красивый парень.
- Что же все-таки делать? - задумчиво проговорил он, когда мы уже сидели на столиком. - Где ее искать?
- По-моему, ее и искать не стоит, - небрежно сказал я.
Мы сидели на летней площадке под тентами. Скверик просвечивался отсюда насквозь, так что видны были фонарь у входа и афиша на фонаре.
- Вы увидели девушку, которая вам понравилась. Девушка красивая. Ну и что? Вон их сколько на улице! Я тоже буду красивая, когда вырасту, подумаешь! Но если уж вас так хочется найти именно то, объявите экспедицию, снарядите корабль, наберите команду, а меня возьмите юнгой.
Он расхохотался.
- Ты просто прелесть, малыш! - сказал он. - Но прелестней всего то, что ты и в самом деле явилась в красном комбинезоне и желтом картузе. За свои двадцать три года... ну, двадцать да... я впервые встретился с таким экземпляром, как ты!
Я облизнула ложку и, прищурив один глаз, закрыла ею слепое осеннее солнце.
- Это что, мой возраст или как я выгляжу позволяет вам говорить со мной такой снисходительным тоном? Почему вы уверена, что я не дам вам по носу? с любопытством спросила я.
- Ну не сердись, - сказал он и улыбнулся. - С тобой забавно разговаривать. Выходи за меня замуж, а?
- Еще не хватало, чтобы мой муж был старше меня на семь лет. Чтобы он умер на семь лет раньше меня. Еще этого не хватало. - Тут он просто тюкнулся в розетку от смеха. - И вообще, самая приятная вещь - остаться старой девой и варить из айвы варенье. Тысячи банок варенья. Потом дождаться, пока оно засахариться, и раздаривать его родственникам. - Я серьезно смотрела на него. Это уже наступил тот момент в разговоре, когда я начинаю острить без улыбки.
- А мама не возражает против этой установки? - подмигнув, спросил он.
- Мама в принципе не возвращает, - сказала я. - Мама погибла пять лет назад в авиационной катастрофе.
У него изменилось лицо.
- Прости, - сказал он, - прости ради бога.
- Ничего, бывает... - спокойно ответила я. - Еще мороженого!